꿈에 나왔다.
아주 잠시동안,
세상에서 가장 행복했다.
과거의 이야기를 나누었다.
그럭저럭 말이 잘 통했다.
그녀가 나에게 문을 열어주었다.
아주 잠시였지만,
아주 잠깐이었지만,
그리고 내게 모든 것을 남겨놓고 다른 곳에 가버렸지만,
덕분에 내 짐은 산더미가 되었지만,
얼마나 행복했었는지.
그녀와 헤어지고 난 들떠 있었다.
친구들에게 자랑할 마음에.
왜 하필,
지금에 와서,
잔잔한 호수같았던 마음에,
돌무더기를 한 가득 던져놓고 가는지
이해할 수 없다.
그러나 내가 깨우친 한가지 사실은,
꿈은 꿈에서 정리되어야 한다는 것.
꿈은 내가 꾸었지 상대방이 꾸지 않았다는 것.
나는 그저 이렇게 늙어가다가,
주름이 아주 많아진 어느 날,
수줍은 소년같은 마음으로 연락을 할 것이다.
그리고 나 혼자 사랑해 주리라. 죽는 날까지.